怀念母亲张国菊

母亲张国菊，1967年12月12日出生，2023年12月19日永远离开了我们，享年56岁。她的一生平凡而朴实，像田地里一株默默生长的庄稼，不声不响，却把根扎得很深，把爱给了家人，把善良留给了身边的人。

母亲是一位普通的农民。她没有说过什么惊天动地的大话，也没有做过什么轰轰烈烈的大事，可她一辈子都在用最朴素的方式爱着我们。她生在乡间，长在土地旁，习惯了日出而作、日落而息的生活。无论春夏秋冬，她总是早早起床，忙完家里的事，又去田里劳作。她的手粗糙，掌心布满老茧，那是常年操劳留下的印记；她的背渐渐弯了，那是为这个家一点点扛出来的。母亲从不抱怨辛苦，也从不把劳累挂在嘴边，她只是默默地做，默默地付出，把日子过成一家人的安稳。

母亲一生节衣缩食，舍不得吃，舍不得穿。家里有什么好吃的，她总是先想着孩子、想着家人，自己却常常吃剩下的、简单的。买衣服时，她也总是挑最实惠的，能穿就行，从不讲究。我们劝她对自己好一点，她总说：“我没什么讲究，你们过得好就行。”这句话听起来平常，如今回想起来，却让人心里发酸。母亲不是不爱自己，而是她把全部的心都放在了家人身上，宁愿自己苦一点、省一点，也要让我们少受一点委屈。

母亲善良老实，为人本分。她不会算计，也不懂争抢，遇到事情总愿意先替别人着想。邻里之间有了难处，她能帮就帮；别人有求于她，她也从不推辞。她常说，做人要厚道，做事要对得起良心。她一辈子守着这份朴实的道理，不张扬，不虚伪，用最真诚的心对待身边的每一个人。正因为如此，认识母亲的人都觉得她和蔼可亲，愿意和她说话，也愿意相信她。

母亲虽然话不多，却总是用细微的关心温暖着我们。天冷时，她会提醒我们添衣；出门时，她会叮嘱我们路上小心；回家晚了，她总会留一盏灯，等我们进门。她的爱藏在一碗热饭里，藏在一句普通的叮咛里，藏在日复一日的等待里。小时候，我们或许觉得这些都很平常，长大后才明白，那是母亲最深沉的牵挂。她不善表达，却把爱融进了生活的每一个角落。

2019年，母亲查出子宫癌。这个消息像一块沉重的石头压在我们心头。从那以后，母亲开始了漫长的治疗。她经历了病痛，也承受了许多常人难以想象的辛苦。可是她始终坚强，很少在我们面前喊疼。她总怕我们担心，总说“没事”“会好的”。即使身体越来越虚弱，她仍然惦记着家里的事，惦记着我们吃得好不好、穿得暖不暖。直到生命的最后阶段，她心里装的还是家人。

从2019年到2023年，四年多的时间里，母亲一直在与病魔抗争。我们曾一次次期盼奇迹，也曾尽最大努力陪伴她、照顾她。可命运终究没有留下她。2023年12月19日，母亲永远闭上了眼睛。那一天，天很冷，心更冷。我们不敢相信，那个总是忙前忙后、总是笑着叮嘱我们的母亲，真的离开了。她走得太早，才56岁，本该安享晚年，本该看到我们更多地陪伴她，可她却匆匆告别了这个世界。

母亲走后，家里少了一个最温暖的人。饭桌上少了一副碗筷，院子里少了她忙碌的身影，电话那头再也听不到她熟悉的声音。每当想起她，眼前总会浮现出她朴实的笑容，想起她粗糙却温暖的手，想起她坐在灯下为我们缝补衣服、整理东西的样子。那些曾经普通得不能再普通的瞬间，如今都成了最珍贵的回忆。

母亲这一生，没有惊天动地的传奇，却有着最真实、最动人的力量。她用勤劳撑起了家，用节俭守护着日子，用善良对待他人，用坚韧面对病痛。她教会我们做人要踏实，做事要本分，待人要真诚，生活再难也要保持一颗善良的心。她的品格像一盏灯，照亮过我们的成长，也将在以后的岁月里继续指引我们。

如今，母亲已经离开我们，但她从未真正走远。她留在我们记忆里的每一个笑容，每一句叮嘱，每一次默默的付出，都会成为我们心中最柔软的牵挂。我们会好好生活，会彼此照顾，会把她教给我们的朴实、善良和坚强传承下去。因为只有这样，才算没有辜负她一生的辛劳与爱。

亲爱的母亲，愿您在另一个世界没有病痛，没有劳累，只有安宁与温暖。您这一生太辛苦，如今终于可以好好休息了。我们会永远记得您，记得您的善良，记得您的勤恳，记得您给这个家带来的一切。

              悼母

生年逢丙午，质朴性温良。

垄亩勤耕织，寒衣自节量。

沉疴缠四载，慈影隔阴阳。

此恨何时已，春晖照梦长。                                        母亲张国菊，我们永远怀念您。