记得中学上课，有一次顾老师在讲诸葛亮的《出师表》，记得其中一段原文是，“先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓灵也”。 对于我们在课本中长大的学生而言，“痛恨”放在一起读再自然不过了。不过顾老师提醒我们说，刘备一直自诩是汉世宗亲，是皇家的后代，他怎么会说痛恨他的祖先呢？何况还是诸葛亮替他说出来，仔细想想的话，这是不对的呀。应该把这两个字拆开读才合适。 不知为什么这个故事我记了一辈子。虽然只是很小一个例子，但是，顾老师的点播提醒，对我个人还是很有启蒙作用的。我渐渐地意识到文字的自由，好像音乐中的元素一样，可以用不同的组合，表达出丰富的情感和微妙的感受。 可惜老师走了，没能来得及和他分享我后来的领悟。真希望来世能再见到顾老师，和他一起享受些生活中的大小乐趣，抽烟也好，出师表也好。

顾老师是我的高中语文老师，除了课堂几乎没有其他的接触，尽管如此，顾老师仍然对我有一个深远的影响：让我喜欢上文言文。以前觉得那么晦涩难懂的文言文，通过顾老师的讲解，变得优美、易懂，让我觉得文言文才是汉语的魅力所在。多年以来一直很后悔高考之后没有保存记满了文言文笔记的高中语文课本，那些讲解里渗透着顾老师深厚的文化涵养和儒雅。老师对我们的影响和塑造并不会随着物质身的消失而消逝，精神永恒。顾老师千古。

顾老师标志性的一头银丝，一件蓝色牛仔衬衣，被穿出一袭长衫的气度和风骨。偶尔一套西装，更是倾倒一片。初见道骨仙风，课堂相处久了便能闻得讲到得意处迸出顽童般的一串憨笑。老师呵呵呵，我们便哈哈哈，彼此心领神会，师生间独有的调皮。 今也一头华发，半生碌碌，亦想再得恩师的一句宽慰，斯人已去…… 顾老师，顾先生，千古🕯️

不断袭来的记忆，容我慢慢安顿。