生平一 少年儿童时期

        爷爷郭毓亭，出生于绥远省丰镇县隆盛庄镇，6岁父亲去世。兄长郭毓祥去奉中做采购后，和姐姐母亲三人相依为命。

        家里穷困，炕上没有席子，冬天用山药粉水刷洗平整，夏天用灰菜染灰。十一二岁没有上衣，穿一个羊皮袄，毛冲里穿，起虱子痒的不行，又把毛冲外穿。每年到了深秋或者初冬，去3号、7号西梁上搂柴烧火；家里特别冷，害起病来，把铺盖都做成了衣服，穿在身上。这样就没了铺盖，土炕上母子3人就盖一张生牛皮睡觉，牛皮没有熟过，硬的跟一张纸板似的。

        每年到了青黄不接的时候，家里没吃的，就吃干山药面；到夏天拔点苦菜，吃干山药面卷苦菜。小的时候，没有柴火蒸饭蒸不熟，烧饭拾人们扔的烂鞋，因为鞋底鞋帮都是布做的，比较易燃，就用这个烧饭。

        直到14岁（虚岁）才得以上学。开始没有学费无法上学；母亲很着急。当时兵荒马乱，爷爷母亲看爷爷二婶家的孩子（郭毓秀，我二爷爷）丰镇师范毕业后没有工作，在家里坐着；就跟二妯娌商量，说咱们家有教书的，也有房子，如果能办个学校，你的儿子就能教书，毓亭也能念书，咱本家也能免学费。

        但当时是封建社会，两个小脚女人不能抛头露面，后来商议找上七号的郭宏济（瑞科姥爷家），他抱养了一个小子，缺子爱孙的，肯定要给孩子念书。询问确定后，就有了第一个学生，私塾房就办了起来。二爷爷有了收入，我爷爷也就有书读了。

        祖奶奶是一个多么聪明、有办法的女人呵！

        当时也没有钱，交学费都是米、面、煤、油等实物。在私塾房开始读《三字经》、《百家姓》，后来读《四言》、《五言》、《七言》，然后是《大学》、《中庸》、《论语》等。

        爷爷读书到十五六岁（虚岁），绥远省也解放了。就可以上街上的小学去读书了；在孟店家老师那里读了2年五年级、六年级就毕业。

        这期间一年爷爷的姐姐生常宝，嫂嫂生常胜，两个女人差三天生孩子，家里就没饭吃了。就去郭耀祥的妈家里吃了40多天饭，老人也挺善良，可怜我爷爷；这期间才能吃上一口饭。

        写字没有笔，堂哥和表哥跟书店老板打好招呼让毓亭去拿文具，记在他们账上，爷爷也不敢多拿，刚刚够完成作业，也少练字，所以字写得普通。家里晚上没有灯油，只能借月光读书，或者灶台里的火读书，笼屉坏了，用剩下的竹档劈成细丝照明读书。比凿壁偷光还难啊~

        爷爷六年级毕业考入了集宁师范。爷爷在集宁念书时也物力维艰，只能用蘸水笔写字，没有钢笔；花了2分钱，买了一个墨水精片，找了一个旧墨水瓶化了一瓶蓝墨水，却不小心让他嫂子不知道故意还是无意给扫到地上洒了。再花2分钱也没有了，于是只能到处祈求同学蘸一下笔，写几个字。就这么磕磕巴巴的，开始了师范学习生涯。

生平二 青年时期

        考上师范后，衣服太破烂没有去上学穿的，扯了六尺白布做的裤子，用谷子的秸秆烧成灰，染成个灰裤子。后来学校补助了一个棉大衣，里面穿了个单布衬衫和肚兜，外面就穿了个棉大衣。做操的时候还不让穿大衣，冬天只能穿个单衬衫在寒风中瑟瑟发抖。

逝世悼词：沉痛悼念慈父

尊敬的各位长辈，亲朋好友： 

         今天，我们怀着万分悲痛的心情在这里沉痛悼念我慈祥、善良、勤劳、朴实的父亲。父亲因长期患病医 治无效，于2013年5月31日下午4点28分永远离开了我们，享年78岁。从此，母亲失去了好丈夫，儿女失去好爸爸，孙子失去了好爷爷，外孙失去了好姥爷。 

        此时此刻，我谨代表我们全家向前来参加父亲悼念仪式的长辈和亲朋好友们表示诚挚的谢意！感谢你们 在百忙之中抽出宝贵的时间与我们最敬爱的父亲作最后的告别。 

        父亲，您默默地走了，走得那样急促，没给家人留下只语片言，留给我们的是无尽后哀思和永远的怀念。 在您七十八载人生路上，洒下了多少辛酸和汗水！您与我们的慈母风雨同舟，共度55个春秋，含辛茹苦养育了五个儿女，您从无怨言、任劳任怨，把我们一个个抚养成人。

        父亲出身贫寒，自幼丧父，与我们的奶奶、伯伯、姑姑相依为命，历经坎坷，饱偿了一般人难以想像的艰辛。 童年的苦难，少年的迷茫，青年的求索，中年的奋斗，老年的牵挂构成您平凡朴实的一生。

        父亲一生平凡要强，与命运不断抗争，历经艰辛，受尽苦难，换来的是儿女们的美好前程和幸福生活。 

        父亲一生光明磊落，朴实正直。对待工作勤勤恳恳，爱岗敬业，为人处事十分豁达敞亮。公正，诚恳坚持原则是他最宝贵的品质。在子女的教育上，也从来是身教重于言传。 

        父亲一生酷爱学习，即使在生命的最后一段时光， 尽管已病魔缠身，仍在关心时事。将每天收音机中的新闻记录下来，做成笔记。父亲真正地做到了生命不息，学习不止！

        秋雨绵绵，浸润着儿女们的无尽哀思；流云不语，带去了我们全家永远的牵挂。

        爸爸，我们想您，很想很想，多想再为您做几顿可口的饭菜；多想再为您捶捶背，揉揉腿，给您洗洗脚刮刮胡子，理理发；很想陪您晒晒太阳，和您说说话；多想看看您和蔼可亲的脸和温馨的笑容，多想再听听 您给我讲的故事，叙叔过去的事，谈谈今天的话... 可这一切都不可能了。 

        ”慈父遗训声犹在，深恩未报泪空垂”，虽然父亲与我们永别了。但却留下您对生活深深的眷恋。留下您对我们的深切关爱，留下您那难以忘怀的音容笑貌，也留下了些许难以言喻的遗憾。

        父爱如山，深沉厚重！父爱如海，博大宽广！绵绵百卷，写不尽父亲的养育之恩；万千泪水，难报父亲奉献之情！

        父亲，您安心的走吧，安在的母亲，我们会竭尽孝心， 让她老人家幸福的颐养天年。

        父亲，您安息吧！我们知道，您与病魔搏斗的这 些日子已经很累了，愿您一路走好!如果有来生，我们 还做您的儿女。您永远是我们的好父亲，您永远不会与我们分离，您永远活在我们的心里! 

                怀念父亲

       ——写在父亲逝世三周年之际

       父爱无言，父爱无边。“父亲是儿登天的梯，父亲是那拉车的牛……”父爱像一座山，给了我们最坚实的依靠。爸，可知您的儿女们，未及成字，泪已潸然……

       翻飞的泪雨、不尽的悲痛、无限的哀思，并不能唤回哪怕是您偶尔的回眸。

       今天是您去世三周年的祭日了，亲爱的爸爸，您在那边还好吗？

       父亲走了三年了，音容笑貌依然如昔，深深根植于我们的脑海之中。您走了，却把思念和回忆留给了母亲和您的儿女们。父亲，您感觉到了吗，我们想您！

       三年前的今天，父亲病重，但我们还有父亲，我们还能和您说说话，还能安慰您和您聊天。可今年的今天，只能面对着那一座坟茔……父亲走了，虽然已经三年的时间了，但仍然是无法接受的事实。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”

       无数次在梦里见到父亲，您还是老样子，不多说话，但心中有数；不善言谈，但一言九鼎；身体不好，但勤劳朴实；能力不大，但努力不懈。您为了这个家尽心尽责，吃苦耐劳；您为了孩子耐心呵护，从不责骂。为了我们，您直到把自己的身体累病、累垮……每当想起这些，儿女们不觉泪流满面，痛心不已。假如眼泪能够构造通天的梯子，假如思念能够铺成上行的天路，儿会不顾一切径直走入天国，再把您带回我们的身边，但儿深知，这一切都是不可能的。

       父亲去世后，曾经有一段日子，只要有人提到父亲，儿子心都会痛。白天，在路上，看到蹒跚的老人，总要注视很久，仿佛要从那背影中捕捉什么；夜里，压抑不住的想念之情，不由自主地泪流成河。儿多希望有灵魂的存在，来拉近儿与父亲的距离。满腔思念无所寄，空留一片哀思情。看着母亲坚强的逐渐从悲伤里走出来后，儿开始学着把悲伤隐藏起来。

       父亲的过逝，成了儿女们心中永远的痛，每次去祭奠父亲，儿都不愿多说话，我一直在骗自己，好像父亲还活着，就在我的身边。纸钱一张张在火里慢慢地燃烧，化作一缕缕青烟在空中回荡，那是儿子无声的呼唤与父亲的回应。

       父亲是一个正直、善良、本分的人。父亲一生生活简朴，性格包容坦诚，从不与人斤斤计较，对待生活乐观、阳光，又极富有爱心和同情心，是一个热爱生活的人。多少年来，左邻右舍、亲戚同事，只要提起父亲，无一例外都说父亲是个“老好人”，我想，这是他们对父亲最朴素也是最高的褒奖。父亲虽然没能给儿女们留下多少物质财富，但父亲的人格魅力令儿女们为拥有这样一位父亲而感到骄傲。

       在面对病痛的折磨和无望的救治，父亲表现的极其顽强，那种对生命的渴望和对亲人的眷恋使他坚持到了生命的最后。

       父亲的形象一直浮现在儿的记忆里，特别是因病倒下而后又顽强的站起来在家里蹒跚走路的情形让人难忘。看着父亲身体一日比一日瘦小，我们的心万分痛苦。不知父亲当年是如何挨过来的。

       三年半前的冬季，父亲病倒了。在医院的日日夜夜，如同油煎火烤，看着最亲最爱的人生命渐渐衰败，心被扯得生痛。最终，儿女们拼尽力气，也没能留住父亲。一道冰冷的墙，隔开生与死，从此，儿女们永远的失去了父亲……2013 年 5月 31 日，父亲永远地走了……

       父亲，就这么悄悄的走了，留给儿女们无尽的思念和逝去亲情的伤痛，也使儿女们品尝到了生离死别、撕心裂肺的人生滋味。

       如果有天堂，儿相信父亲一定在天堂的某个地方微笑地看着我们。儿知道父亲希望我们开开心心地生活，也会为我们的未来去祝福。

       所以儿女们要尽量过得好，把母亲照顾好，让父亲在天堂放心，不在为我们担忧。

       此时此刻，儿女们只有在心里默默地为父亲祈祷：在天堂里再也没有病痛，只有快乐陪伴左右。

       父亲，儿女们最亲爱的父亲，儿女们愿您在天堂里少一份叹息，多一份欣慰，一切都好。

       父亲，您永远活在儿女们的心中，如果有来生，我们依然是您的儿女，您依然是我们最亲爱最敬重的父亲。千言万语，相逢只能在梦里……

       想念您，儿女们最亲爱的父亲！永远想念！

              儿：石瑞

               2016.05.31于丰镇

我姥爷去世了。永远的离开了我们，这次真的就是永远了。以前我看到别人转发的张爱玲的一别一辈子还嗤之以鼻，现在我体会到了什么是刻骨铭心的一别一辈子。当我第二天还在为昨天的那点事儿自怨自艾的时候，真正的噩耗来了。我听到这个消息的时候，我大脑一片空白，然后在宿舍里放声痛哭，哭的就像是个孩子，却不能再回到孩子时代了，也再没有姥爷陪伴在我身旁，和我分享我的每一丝喜悦和悲伤，我的一点小小的成功与令人气馁的失败了。恍惚间，我几乎以为我回到了过去，和姥爷在一起的日子，往事历历在目。小时候我一直住在乡下的姥姥家，姥爷是村子里唯一的教师也是那个学校的校长，所以姥爷是通才，没有什么是不会的，不仅懂得教学还懂管理，更懂得如何劳作、修理、建造，在我还没到幼儿园的时候，我经常在姥爷的班级上厮混，可以说是我的很大一部分启蒙知识都是姥爷教的。但是我那时候不太喜欢去姥爷班上，我更喜欢和姥爷打扑克、下象棋，我在小学的时候还可以横扫整个小学象棋界还是姥爷给我打下的基础。在我往后的日子里，我每次回家总是要和姥爷下几盘棋，打几盘扑克，这渐渐地形成一种习惯，即使是在姥爷病情很重的时候，一旦我回去，我也总是会和姥爷下会儿棋，这几乎成了那段时间姥爷唯一的娱乐方式，这个时候的姥爷也总是神采奕奕。我有时候在想，如果我有机会可以一直这样和姥爷玩下去，或许姥爷会一直保持这个状态，可那真的是我天真的想法，现实永远比这残酷很多。在姥爷走后的一段日子里，我几乎不敢看到扑克、象棋之类的东西，我生怕自己会在人群中痛哭流涕，想起我年少在乡下时有姥爷陪伴的快乐时光，在我受伤时给予的温暖怀抱，在我犯错时给予的宽容目光，即使没有很多的言语，依然在潜移默化的改变着我，让我更坚定，更坚强，从不曾轻易地放弃，而且总是在行动。我又想起前年寒假时，姥爷因为哮喘病住院，我刚到家就去医院陪姥爷，但是实在是太困了在姥爷打点滴的时候，我就在旁边的病床上睡着了。我不知道过了多久，我被人摇醒了，然后一看姥爷站在我旁边，说点滴打完了需要叫护士。那时我并没有觉得有任何异样，然而在我暑假再回去的时候，看到姥爷几乎无法凭借自己的力气站前来，每一次呼吸都用尽全身的力气时，我才突然间发现，原来对于一个老人来说时光的力量是那样的强，强到在我还没有任何反应时间的情况下，一切就已经发生变化，再也无法站在我的床边把我轻轻摇醒，然后告诉我让我去找一个护士。姥爷是一个及其沉默而且坚强的人，在我之前的记忆中，我从未见过姥爷眼圈发红或是哭泣过，但是在我大三下开学将要离开家的时候，姥爷还是和我说了很多，在我临走时眼圈还是泛红了，那是我只是觉得奇怪，觉得姥爷变得脆弱了很多，在我的心里以为我至少还有整个暑假可以回来，因为哮喘病从来都是在冬天严重一些，而我也即将有一个大学期间在家最长的假期，可以好好地陪陪姥爷。可惜的是，那些都是我自以为是的幼稚的想法，在我确实拥有了整个大学期间最长的假期的时候，我希望陪伴的人却已经永远的不会等我了，不会在我回家的时候取下我的书包，也不会在幼时的院门口远远地眺望着，然后询问我放学回家的伙伴，我是否会回来，准备好满桌的饭菜等待我的归来。每每思及此，我总是会泣不成声，但是斯人已逝。

       前几天我知道了我获得了保研名额，我很希望有一个电话可以打给姥爷，这是姥爷一直期盼的事情，希望我可以读一个正经的研究生。我不断地埋怨上天为什么不给我一个这样的机会，至少可以让姥爷知道他一直期盼的事情终于可以实现，可以减轻哪怕一丝的痛苦，在想到我的时候依然可以在嘴角挂着微笑而不用担心我的未来。在我又一次看了史铁生的我与地坛之后，我觉得有些豁然。也许是上天觉得姥爷太苦了，用尽全身力气的呼吸，没日没夜的折磨，我想姥爷或许真的只是在天上做了一个天使，一个沉默而又坚强的天使。

       昨天晚上我做了一个梦，我又回到了孩提时代姥姥乡下的家中，那是一个夏日的黄昏，夕阳的余晖照在院中那棵很高大的榆树上，在地上投着巨大的阴影，我在旁边正没心没肺的和家里面那只小狗玩，姥姥在勤快的打理着她院中的那片菜地，拿着水管浇地施肥；姥爷在哪里敲打着他的那辆很破的自行车，丁丁冬冬的，时不时的抬起头望望我，浑身浴着金色的光辉，带有那样安详的神情。然后我忽然间惊醒，然后坐起身来才发现原来我是那样的怀念那些平淡而又祥和的时光，可是现在却是这样的落寞。

       其实人生并没有那么多的水到渠成，那么多的理所当然，所以要活在当下，懂得珍惜眼前的每一个人，善待自己的家人，不要在他们再也见不到的时候，才留下无尽的哀思。

       写这篇文章主要还是纪念我的姥爷，寄托我的哀思，虽然没有描述的很详细，但希望自己可以在往后无助的日子里想起姥爷的坚强，在彷徨的时候记得姥爷的总是行动。

                                                     --赵汉启